방향을 잃은 출근길, 방향을 잃은 투자

처음 직장으로 출근하던 날, 내게 가장 어려웠던 것은 지하철을 타는 일이었다. 다행히 서울에 먼저 자리 잡은 친구가 가까운 역까지 동행해 주었지만, 친구도 출근해야 했기에 결국 혼자 길을 찾아야 했다. 엄청난 인파에 휘말려 어느 방향으로 가야 할지조차 알 수 없었고, 떠밀리듯 사람들 틈에 끼어 당황할 뿐이었다.

친구는 "주황색 선만 따라가서 타고, 사람이 제일 많이 내리는 곳에서 그냥 따라 내려"라고 조언해 주었다. 하지만 내게는 모든 역에서 사람들이 쏟아져 나가는 것 같아 난감하기만 했다. 지금 떠올려 봐도 그때의 기억은 아찔함과 막막함으로 가득하다.

방향성이 없기는 5년이 지난 직장 생활에서도 마찬가지였다. 돈을 벌고 싶다는 욕심에 주식 공부를 시작했고, 어설프게 입문서 몇 권을 사서 읽어보았다. 그러나 금융 지식이 전무했던 내게 주식 책은 마치 외국어 같았다. 자연히 공부는 등한시한 채 편한 길만 찾게 되었고, 결국 3개월에 100만 원을 내면 급등주를 추천해 준다는 유사 투자 자문 사이트에 가입했다. 화려한 과거 성과들에 마음이 혹했던 것이다.

그렇게 대책 없고 무모한 투자가 시작되었다. 당시 같이 일하던 후배는 내가 무언가 열심히 하는 모습을 보고 본인도 끼워달라며 졸랐다. 결국 서로 책임을 묻지 않겠다는 약속을 하고 함께 투자를 시작했다. 종목 추천은 하루에도 서너 번씩 바뀔 정도로 변화무쌍했다. 업무 중에 손절가와 익절가를 체크하며 따라가기란 무척 버거운 일이었다. 그러던 중, 크게 투자해 볼 만한 종목이 추천되었고 우리는 겁도 없이 수천만 원씩을 쏟아부었다.

종목 알림을 받자마자 급하게 매수를 마친 뒤, 허탈하게 서로를 바라보며 나누었던 대화를 잊을 수 없다. 

"근데, 우리가 방금 산 종목 이름이 뭐였지?"

나는 7,000만 원이라는 거액을 투자했고, 후배도 2,000~3,000만 원 정도를 넣었던 것 같다. 이후 1년 동안 수익률이 -50%에서 -70% 사이를 오가는 것을 지켜보며, 살아서 경험할 수 있는 모든 지옥을 맛보았다. 일상생활은 불가능에 가까웠다. 결과적으로 후배는 약간의 손실을 보고, 나는 원금을 거의 회수하며 탈출에 성공했다. 하지만 이 사건으로 사람이 욕심 앞에서 얼마나 무모하고 멍청해질 수 있는지를 뼈저리게 체득하는 계기가 되었다. 유익한 경험은 아니었지만, 덕분에 미련 없이 시장을 떠날 수 있었다. 나중에 알게 된 사실이지만 그 종목은 '관리종목'이었고, 우리가 빠져나온 지 얼마 되지 않아 상장 폐지되었다는 소식에 등골이 오싹했다.

시간이 흐른 뒤, 우연히 유튜브에서 벤자민 그레이엄의 '현명한 투자자'가 투자의 바이블이라는 영상을 보고 책을 구매했다. 하지만 이 책이 일반적인 인간의 지식 수준으로 읽을 수 있는 게 맞는지 의심스러울 정도였다. 네 번이나 완독을 시도했지만 모두 실패했다. 읽고 싶다고 해서 아무나 읽을 수 있는 책이 아닌 것 같았다.

그로부터 4년 뒤, 내가 마흔 살이 되던 해 대한민국에 재테크 열풍이 강하게 불어닥쳤다. 특히 미국 직접 투자의 길이 열리며 누구나 쉽고 간단하게 접근할 수 있게 되었고, 미국 주식을 하지 않으면 낙오자가 되는 듯한 분위기가 형성되었다. 나는 책장에 꽂혀 있던 '현명한 투자자'를 다시 꺼내 들었다. 이번에는 이해가 되지 않으면 이해될 때까지 10번이고 20번이고 읽겠다는 결심과 함께 책장을 넘겼다.